在11月18日晚的《我要上春晚》节目里，火山小视频的小达人谢豪，为全国观众带来了一段让人热血沸腾的吉他表演。
指尖触碰琴弦的一刹那，舞台上的音响发出了巨大的轰鸣声。几乎是同时，台下平静的观众像被击中一般，突然跳动呼喊起来，把“金属礼”的手势举过头顶。
手指拨弦的速度加快，失真的电吉他声越来越急促，就像一台狂怒的机器，带着强劲的攻击性持续不断地咆哮，直到达到极限的转速。
耀眼的灯光从顶棚照射下来，谢豪抱着电吉他，跟随最后一个音符迈出弓步跳起，整齐的蘑菇头也跟着飘了起来，胡乱贴在脸上。在吉他最后的回响声中，他稳稳落地，撩弦的手停在半空中。
音乐结束。蘑菇头自然垂下，重新变得乖巧起来。刚刚还在甩头的谢豪，一下站得笔直，脸上露出腼腆的笑容。还在亢奋的观众这才发现，刚刚弹出那首能量巨大到要炸裂的曲子的，竟然是个孩子。
这是个10岁的孩子，电吉他竖起来时和他的肩膀平齐。在学校课间操的人群里，他也会穿着小学校服，系上红领巾，看起来和别的孩子没什么区别。但只要背上琴带，把音箱接头插入电吉他，他小小的身体就会迸发出巨大的能量。
他可以一秒弹奏出46个音符，那些在摇滚圈叱咤多年的“老炮儿”，只要和他同台演出，都会对他竖起大拇指。电吉他大师“无影手”迈克·安格鲁主动找到他，打破了自己“从不收徒”的记录，让谢豪成为自己第一个，也许还会是最后一个徒弟。
他因此收获很多称号，“吉他神童”、“新生代吉他演奏家”、“中国‘无影手’”，或者“摇滚男歌手”。但在台下，这个喜欢哆啦A梦的孩子更喜欢别人叫他“谢豪”，“因为是爸爸妈妈起的，感觉最亲切。”
他也不断向大家展示更多面的自己，把在家弹吉他的视频上传到“火山小视频”里。不同于在舞台上的狂热，“火山小视频”里的谢豪坐在小凳子上，跟随节奏摇头，一曲终了，他伸长脖子对着镜头搞怪，正如一个10岁小男孩应有的样子。
1
虽然在舞台上和在家里谢豪判若两人，但一样的是，只要拿起吉他，这个孩子就会感到快乐。事实上，从一开始，在谢豪的世界里，吉他就是一种“玩具”。
谢豪的爸爸谢雄曾经是个自由歌手，年轻时有过不少演出。他还记得，自己有时会翻出过去的演出视频“怀怀旧”，只要出现自己拿着电吉他弹奏的画面，坐在一旁的儿子就会放下手中的玩具，兴奋地跟着手舞足蹈。
后来妈妈给他买了把玩具吉他，“塑料的，会发出一些简单的声音。”这个不懂音乐的妈妈很快发现，自从有了“吉他”后，再高级的玩具车、玩具熊都被谢豪扔到一边，整天抱着那把塑料吉他不愿放手。
看起来，小谢豪具备了众多成为一个乐手的先天条件，但与那些“父亲未能实现的梦想，交给儿子来完成”的故事不同，谢雄从没想过让自己的儿子也走“玩音乐”这条路。
“我知道音乐这条路有多累。”即使儿子表现出了对音乐的极大兴趣，这个离开音乐圈多年的父亲还是相信，这不过是孩子一时兴起。那几把挂在客厅的墙上的电吉他，谢雄也一直没让儿子触碰。
直到谢豪三岁半时，在玩坏了不知多少把玩具吉他后，他忽然闹着妈妈说要学“大吉他”。
“他眼神好可怜，我哪里受得了，就帮他去跟谢雄讲情。”谢豪的妈妈陈女士说，当时她不过是为了帮儿子完成一个心愿。
那时谢雄在外面开了吉他培训班，家中时不时会有学生过来请教问题。陈女士向谢雄抱怨，那么多学生每天跑那么远到家里来学琴，自己的孩子就在身边却不愿意教。后来，夫妻商量，先教儿子一个月试试，“就当陪他玩一玩”。
2
和很多“神童”或者“天才”一样，谢豪也是在别人还在玩泥巴的年纪就展示出了自己的天赋。
成为谢豪的吉他老师后，谢雄很快改变了自己的看法。即使是枯燥的基础练习，当时只有三四岁的谢豪也会表现出高度的专注。
“我开始想着小孩子很难坐得住，肯定学着学着就走神了。”在一次电视节目中，谢雄难掩自己的惊奇，“但谢豪每天都会自己坐在那里练上一个多小时，没有任何人逼他。”
谢雄为儿子准备的几首儿歌很快被他弹腻，整天闹着要学新歌。一个月结束时，谢豪已经能熟练弹奏十几首儿歌，平均不到两天就学会一首。
“这种速度别说是个三四岁的孩子，就是大人也很难做到。”镜头里，谢雄抚摸着儿子的头，脸上挂满笑容，声音因喜悦显得有些急促。
那些被超越的大人里也包括谢雄自己。
最初，爸爸是儿子的老师，但很快两个人就可以坐在一起合奏难度相当的曲子。再到后来，谢雄就跟不上了儿子的速度，只能给儿子一些经验上的建议。这个时候，谢雄更像是儿子的朋友，两个人一起探讨某一个音符，或者某一种指法上的问题。
谢豪妈妈经常会看到，父子二人一大一小各自抱着一把电吉他，面对面坐在一起。有时两人也会为技巧上的问题争论起来，谢豪妈妈会站在一旁看着他们的背影，“感觉非常温馨”。
“这种时候，我从没把谢豪当做儿子，而是朋友，是种平等的关系。”这个总是和儿子以“哥们”相称的男人觉得，在弹琴这件事上，没有地位高低。
3
从3岁到10岁，谢豪从身高不到1米，长到现在的1米4。和身体一起成长的，是在舞台上的表演技巧。
“每次在舞台上看到下面有那么多人，我就很high。”这个参加过各种演出和综艺节目的少年在台下有些害羞，“喜欢听他们的掌声。”
这些掌声来自观众，也来自众多大牌明星，何炅、刘涛曾震惊到张开口瞪大眼，站起身为他鼓掌。
这七年间，似乎一切都在变。随着越来越多的演艺经历，谢豪的名气也越来越大。家里的白墙上挂上了他的巨幅海报，电吉他从不够用，现在也多到放不下”，大部分都是乐器商的赞助。
唯一没有变的是每天早晚练习吉他的习惯。对谢豪来说，“弹吉他就像刷牙洗脸，一天不做就难受。”
谢豪妈妈经常在新闻上看到，一些“钢琴神童”“小提琴神童”总会对着镜头说，自己一天要练习七八个小时的琴。这时，旁边的家长也会一脸满足，来分享自己督促孩子的经验。
但这不是谢豪妈妈想要的，“我们从不逼他，哪怕他哪天忽然厌烦吉他了，我们也会顺其自然。”
谢豪的床头摆满了各式各样的奖杯，虽然只有10岁，却拥有不少“年度总冠军”。
这些奖杯里，有些是他用琴技赢得的，也有些与琴技无关。作为学生，他曾获得央视希望之星英语风采大赛浙江省总冠军，也是国际数学奥赛浙江区的第一名。而这些也和弹吉他一样，都没参加任何补习班。
他也因此成为老师眼中的“好学生”。他的班主任惊叹，这个总被人在背后小声说“这就是谢豪”的明星，在学校里却毫无架子。
“上课非常专注，没有因为自己上过电视就搞特殊。”班主任告诉谢豪妈妈。
“我猜是弹吉他培养了他专注的能力，练琴对左右手协调要求也很高，锻炼了他的左右脑。”每当有人问起谢豪妈妈怎么培养的孩子，她总会这样不好意思地回答。
学校里的谢豪喜欢参加集体活动，“每到要开运动会就激动得不得了”。一堂动手的实验课，一次“可以认识新朋友”的郊游，都会让这个10岁孩子兴奋一整天。
周末时，他会和爸爸一起去打羽毛球或者爬山。除了弹琴，这些爱好几乎占据了他的所有时间，因此他甚至不知道席卷小学生的《王者荣耀》是什么。
谢豪妈妈说，这爷俩有着一样的性格，单纯、直性子。
谢豪的班主任对一件事记忆深刻，他曾把一个很重的箱子搬到教室，告诉同学，这个箱子老师搬不动，下面要怎么办，以这个话题写篇作文。一些孩子站起来，先是安慰老师辛苦了，再讲出各式各样的办法。这时谢豪站起来，径直走上讲台，一句话没说，卯足劲把箱子抱了起来。
“他说老师问怎么办，就直接帮老师搬走就好了。”没次像谢豪妈妈讲起这件事，班主任都觉得自己哭笑不得。
今年年初，谢豪得到一次和中国著名的吉他手赵卫切磋琴技的机会。见面时，小男孩显得有些紧张，但音乐响起，他忽然变成了另外一个人，不再是一个孩子，而是一个真正的乐手。
赵卫没有过多评价他的琴技，但他说自己看出了，弹吉他时这个孩子有多快乐。
像所有小男孩一样，谢豪也有不快乐的时候。但每当遇到不开心的事，他就会抱起他的吉他，弹一首欢快的歌，“弹着弹着就开心了”。
现在，在火山小视频里，谢豪可以用16秒的时间，弹奏完《野蜂飞舞》的七百多个音符。也能在舒缓的节奏中，即兴弹奏一段安静的SOLO。他也愿意在火山小视频上跟粉丝和琴友相互交流，也看看别的吉他高手的作品。
这让谢豪父母感到欣慰，他们希望孩子慢慢把自己的感情融入到音乐，而不是一直追求速度和技术。他们说不管未来怎样，最重要的，是孩子能够快乐。
